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電影評論：以電影《讀愛》分析荷里活電影的歷史再現 
陳婷楓 
 
（圖片來源：http://www.showbiz411.com/2014/11/15/hollywood-film-awards-tank-in-
ratings-number-7-for-the-night-no-interest-from-key-demo） 
 
世界第二次大戰後電影批評家安德烈．巴贊（André Bazin）曾在其著作寫：
「鼓舞人心的電影發明，與十九世紀中如照片與留聲機等器械一樣，有著不可
分割的現實主義。但這些影像，都是由藝術家重新詮釋，以及有時間的不可逆
性。」1視覺在全球資本主義中的重要性顯示了建構與再現身份認同愈來愈倚重
視覺方法。因科技的發展，人們的認同由最初的印刷媒介，慢慢轉移到電影。
由最早盧米埃兄弟拍攝的一些動態影像，到後來以加入美術、衣飾、場面調度、
劇本、聲音等不同的元素。電影如夢，可以為生活帶來色彩；電影同樣如一扇
窗，帶領觀眾看到不同的世界。不過，電影中每格的畫面，如同相片一樣，意
義會因其選取的角度而有所不同。Sarah Kofman 曾說：「意識形態的暗箱以倒轉
的形式來維持其真實的關係，同時也遮蔽了真實。」2電影歷年都受到不少批評
家批評其真實性、影響和霸權等等。 
 
本文非探討電影的本質是甚麼，而是帶著「電影的真實性、影響與霸權」的疑
問下開展題目。本文將以電影《讀愛》（The reader）作討論文本，亦作為一個
                                                        
1 原句：「The guiding myth, then, inspiring the invention of cinema, is the accomplishment of that which dominated in a more or less 
vague fashion all the techniques of the mechanical reproduction of reality in nineteenth century from photography to the phonograph 
namely an integral realism, a recreation of the world in its own image, an image unburdened by the freedom of interpretation of the 
artists or the irreversibility of time.」p.21,  The myth of total cinema,  What is cinema , André Bazin. 
2 p.8-10,  Vision, Race, and Modernity, Deborah Poole 
 
2 
切入點，初步討論全球化浪潮底下的荷里活（Hollywood）文化霸權，其敍述歷
史的角度，如何影響觀眾的身份認同與歷史認知。 
 
電影剛出現時，曾被一眾哲學家與思想家否定，不單只認為電影是娛樂工具，
而且更將電影妖魔化。他們對於電影非常恐懼，甚至陌生。可是，科技的發展
一發不可收拾，Donald & Donald 曾指出電影院的普及，取代十九世紀時咖啡店
的功能，成為大眾喜歡的公共場所。看電影的人愈來愈多，於是一眾文化研究
者、精神分析學者、性別研究學者等，紛紛開始思考電影與社會及個人的關係，
視電影不止是娛樂的視覺工具。  
 
雖然本文非研究電影的本質，但因為要說電影的影響，先得要問「電影是甚
麼？」電影被人普遍認定為第八藝術，是結合了前七種藝術的媒介。但在特定
的時刻，電影如所有媒介一樣會被視為政治傳播工具。如電影《意志的勝利》
是為希特勒作宣傳口舌；《荷里活黑名單》就說出了三十年代與四十年代時美
國娛樂業對共產黨的打壓。阿圖塞就曾指出電影是意識形態工具。海德格就曾
提出「圖像化世界」（pictorialization of the world）的理論來批評主權主體，指出
圖像化世界不只跟這個世界有所距離，同時透過再現來操縱、控制以及征服世
界。3 不少學者對於電影仍抱著懷疑的態度。  
 
當然站於不同的角度，「電影是甚麼」會有不同的說法。而對於「電影的真實
性」，戴錦華老師就在其著作《電影批評》中說：「人們早已發現，銀幕世界
並非透明，而更像是畫卷，電影的製作者們用光作畫，勾勒一幅幅迷人的畫面。
換言之，銀幕世界是一處人為建構的幻想世界。即使倡導『記實美學』的倡導
者巴贊（André Bazin）那裏，電影也只是『無限趨近於現實的漸進線』，而非
現實本身。」 4因此觀眾不得不小心電影中所反映出的意識形態：漢娜鄂蘭
（Hannah  Arendt）就曾指出法西斯主義與種族主義，在沒被察覺的情況之下就
被人視為「正常」（normal）並接受。如果觀眾只抱著娛樂的心態看電影，而
                                                        
3 p.78-80, Mass Mediauras: Form, Technics, Media, ed. ,Samuel Weber 
4 p.3 ，〈前言〉，《電影批評》，戴錦華 
 
3 
沒看到（思考）當中的意識形態，或許會被這視覺媒介「洗腦」而不自知並陷
入其意識形態之中。 
 
當中荷里活的製作手法以及商業策略，是全球化下美國霸權的代表之一。當前
的資本主義真正成為全球性的存在，因為資本主義本身已經被去中心化了。當
前的資本主義主要來自歐洲中心主義與國家的概念，接著擴散到世界每一個角
落。衡量的單位（units）已經不只是國家，還包括了「國家之下的區域」，以
及在「資本主義道路上」的所有單位。5荷李活電影佔全球票房的四分三，不過
其實電影生產量的比率卻沒有這麼高。荷李活電影在世界市場的佔有率在九十
年代提高了一倍，反觀歐洲電影，現今市場佔有率只有一九四五年的十分之一。
6 
 
荷里活取得成功的原因，不單就其宣傳、市場操控有關，政府政策上的幫助，
以及其工業式的生產方式、娛樂性重的內容與精細的畫面，同樣使其在全球市
場上當上龍頭之位。若單純地從直線因果邏輯下推論，當愈多人看同一部電影，
那齣電影同時也獲得更多的價值與更多社會的、意識形態的、甚而是政治的力
量。因戲院放映的大都是荷里活電影，不少我這一代的觀眾都是被荷里活電影
餵養長大。史書美曾在其著作《視覺與認同：跨太平洋華語語系表述．呈現》
指出：「由於影像不費吹灰之力就能製造剩餘價值，在全球資本主義中定位影
像就必須明暸它們極易成為商品化與商品拜物主義的目標的弔詭。當商品化的
視覺文化在『全球多元文化主義』（global multiculturalism）中，交換『價值的
正統性、在地性、歷史、文化、集體記憶與傳統』之時，一不小心就會成為在
大都會中心（metropolitan）意識形態之外的另類想像；商品化的視覺文化並非
不是製造正統性（authenticity）的主要媒介，而是以商品化的方法製造正統性，
可以挑戰所謂正統性的概念。」7因此，我們不得不更小心荷里活對我們（觀眾）
做了甚麼。 
 
                                                        
5 p.60-64, After the Revolution, Arif Dirlik 
6 http://www.cuhk.edu.hk/hkiaps/pprc/LS/globalization/4_c.htm#47 
7 p.30-31，〈導讀〉，《視覺與認同：跨太平洋華語語系表述．呈現》，史書美 
 
4 
 
（圖片來源：http://karvitz.exblog.jp/9572978/） 
 
電影《讀愛》於二零零八年在美國放映，其後在全球多個地區都有上映，8全球
總票房高達十億美元。又因荷里活電影中的明星效應（女星 Kate Winslet 在戲內
精彩的演出），以及票房與獎項效應（獲得多個最佳女主角的獎項），令《讀
愛》更廣為人知。在零八年時看《讀愛》，被其愛情的糖衣包裝所感動。可是，
拆開其糖衣包裝後，不難發現《讀愛》與傳統荷里活電影的架構與特色幾乎一
樣。選擇《讀愛》的原因是，《讀愛》是千禧年後一部廣受歡迎、有關於二戰
時納粹的荷里活電影。因此，以下以《讀愛》作為一個切入點，分析其架構與
特點，看其糖衣下到底對觀眾說了個怎樣的故事。 
 
故事開始於一九九五年，從男主角 Michael 與一名女子的對話中可知，他不能與
其他女子有靈魂上的交接。電影的敍事角度可分作全知、限制敍事與純客觀敍
述。《讀愛》一開始就告訴了觀眾，男主角的缺憾，然後是由男主角 Michael 帶
領觀眾走向他的記憶，回憶起當年（一九五八年）他的愛情故事。因此，電影
從一開始就告訴觀眾，這是個關於男性的惡夢與成長故事，屬於限制角度（男
性的敍事角度），同樣亦說明這是一個個人的故事。 
 
                                                        
8 http://www.boxofficemojo.com/movies/?page=intl&id=reader.htm 
5 
在精神分析學以及後來延伸出來的女性精神分析學派，拉岡的鏡子理論與 Laura 
Mulvey 的 Visual Pleasure and Narrative Cinema，均有研究電影如何帶領我們認同
電影中的角色。拉岡在其鏡子理論中，發展出一種自我與他人的想像的二元關
係（dyadic relationship）。在鏡像的第一個階段，即嬰兒第六至十八個月時，他
雖然能把自己想像成一個連續的與自我控制的整體，但他不能分辨自我與他人。
到了第二個階段，嬰兒能把自己與他人分辨出來，但他仍不能分辨自己與自己
的鏡像的分別；到第三個階段，嬰兒可以分辨自身與鏡像，他初次掌握了一個
完整的身體感覺，初步確認了身體的同一性與整體性。9鏡像階段正是「主體」
的形成過程。主體並非自我，而是自我形成過程建構中建構性的產物。所謂主
體是某種可稱之為「他／我」或「我／他」的建構性存在。主體建構正是把自
我想像為他人，把他人指認為自己的過程。10 
 
Laura Mulvey 以拉岡鏡子理論中，關於看（look）與凝視（gaze）作為欲望器官
的論述，展開了關於主流電影，特別是荷里活電影如何通過結構女性在影像與
敍事的位置，展現出父權如何在電影中把女性視作沒有主體性、純粹為慾望對
象的客體。Laura Mulvey 的理論中，銀幕就是鏡子，套用到鏡像理論中，觀眾同
樣要經歷三個階段。故此，在觀影過程中，觀眾的主體建構正是把自己投入到
電影中的角色（Laura Mulvey 指的是男性），同時觀眾亦會把角色指認為自己。
雖然 Laura Mulvey 的理論後來被人質疑女性觀影時的身份認同，不過她後來亦
指出女性在觀影時，可能會認同男角色，或同樣會觀賞女性，造成女性凝視。 
 
Laura Mulvey 與拉岡的理論，可以理解成觀眾在觀影時進行了多重層次的認同行
為：認同電影人物、認同電影鏡頭（與第二銀幕──即視網膜──的互動）、
認同自己。在這個結構下，想像秩序與象徵秩序的轉換，乃透過電影這個媒介
在凝視結構改變之間，以及透過認同形成過程中不同的認同行為來進行。當然
觀眾在觀影上可能會出現很多可能性，但《讀愛》的敍事方式與鏡頭運用，無
疑是希望觀眾代入男主角 Michael 身上，在觀影的過程中把自己想象成他。 
                                                        
9 p.138-141，〈鏡像階段與自我的形成〉，〈第四章：說話的主體〉，《拉岡》，王國芳、郭本禹著 
10 p.140，〈第五章 精神分析的視野與現代人的自我寓言：《情書》〉，《電影批評》，戴錦華 
 
6 
 
《讀愛》以 Michael 遠晀窗外的景色作回憶的開端。觀眾跟隨 Michael 在火車上
遇見 Hanna  Schmitz，與她相戀一個夏天，其後 Hanna 突然消失，觀眾與 Michael
一樣不知道原因。多年後一次偶然下，使得法律系學生 Michael 重新遇上 Hanna ，
得知她過去是納粹黨看守集中營的身份，觀眾與 Michael 一起抱有既震驚又傷感
的心情，以錄音的方式，為 Hanna 讀書。觀眾跟隨 Michael 的角度認同 Michael，
於是雖然故事背景是戰後德國，Hanna 的身份是曾把猶太人送上死亡之路的納
粹黨員，但因為觀眾認同 Michael，這個故事就變成一個個人的愛情故事：因為
Michael 遇上的人剛好是個曾是納粹黨員的女人，所有這個故事才會落入如斯田
地，這段愛情才會變得七零八落。 
 
把整個殘酷的歷史掩蓋在一個個人的愛情故事之下，《讀愛》所帶出的意識形
態便是這個故事的所有不幸皆是偶然性的，而且是個人的問題。就 Michael 的個
人問題而言，他的不幸正是其男性慾望被同一位女性所滿足，亦同時被她所閹
割。一個將男性、也是男權文化中的內在焦慮表達到極致的時刻：不再有任何
依據和可能將女性──天使／惡魔分辨開來。11Hanna 在故事中，是拯救生病的
Michael 與滿足年少 Michael 性慾的天使；但她同時是位情緒化、控制慾強的女
性。她使得 Michael 離家出走、與朋友有隔閡，但她致命的地方是她在 Michael
生日當天突然離去。她是天使，也是惡魔。觀眾在認同 Michael 的時候，同樣地
對於 Hanna 既愛又恨。而我們恨 Hanna 的原因，並非是她無可寬恕的納粹身份，
而是因為她的突然離去、是因為我們（Michael）在法庭中發現到她選擇他，並
非因為愛，而是她一直以來的做法（從倖存者的口中得知，她在當看守的期間，
經常會叫體弱多病的女生給她讀書）。而在那位倖存者說這段話時，正是
Michael 的特寫鏡頭，觀眾可以清晰地看到他震驚的表情。導演這樣的安排，是
想表明倖存者的遭遇，正是 Michael 遇上 Hanna 後的經歷──生病時受到她的照
顧，在相處中 Hanna 要求他讀書。觀眾恨 Hanna 的理由，正正是 Michael 恨 Hanna 
的理由──原來她從沒有愛過他。 
 
                                                        
11 p.126，〈第四章 精神分析、女性主義與銀幕之夢：《香草天堂》〉，《電影批評》，戴錦華 
 
7 
《讀愛》以 Michael 幾十年一直追憶與思念 Hanna 這個美麗的愛情糖衣，不單掩
蓋傳統荷里活電影中，對女性角色的定型描繪，而且更掩蓋整個大時代的社會
狀態。電影沒有顯示出對於人民，對於戰爭的任何感受，只描繪一個個人的、
只屬於 Michael 的失落愛情故事。 
 
荷里活電影的特色之一，就是故事中主角很多時候遇上的困難，都是由個人因
素所引發。這是由 Alfred Hitchcock 所引發的電影文化。他把精神分析學中弗洛
依德關於夢與慾望的論調帶入電影，大部分時間主人公遇上的困難都是因其慾
望（女性）而其慾望無法完滿所引發。以個人的精神狀態取代主角所處的時代
背景，不單無法讓觀眾對於歷史與現在有更深切的認知，而且亦讓觀眾無法梳
理歷史所帶來的創傷與教訓。 
 
不過筆者想問的是，當我們以心理學來描繪大屠殺，把整個大屠殺的殘酷掩蓋
在一個個人故事之下，觀眾在觀影的過程中那份失落慾望的傷感比大屠殺的傷
感更龐大時，觀眾要如何審視大屠殺／二戰的嚴重性？觀眾又如何在歷史的洪
流中建立起個人身份認同？如何警惕漢娜鄂蘭所說的「平庸的邪惡」（banality 
of evil）？當觀眾的情感只停留在愛情的失落，又應如何去梳理戰爭為幾代人所
留下的陰霾？ 
 
荷里活電影提供了一個很好的「出口」：以人道主義的再現作為電影的基礎。
例如《舒特拉的名單》，主角舒特拉在電影中是位人性化的、幫助猶太人的納
粹黨員，觀眾被舒特拉人性的光輝所感動，取締了納粹的殘酷與變態。《讀愛》
則是以一位邊緣人物的悲哀來取締納粹的醜惡。當觀眾得知 Hanna 是位納粹黨
員時，是在審訊的法庭上。Hanna 一直奮力為自己的行為辯護：那時她需要一
份工作，剛好納粹黨給她工作，身為一個看守人一定要管理好秩序，在新一批
人到來前她必須釐出空間，舊的人必須被清除。她是完全符合漢娜鄂蘭所說的
「平庸的邪惡」。但她無知所引發的殘酷，卻被她是文盲的悲哀被取締。觀眾
與 Michael 一起於法庭內聽她無知的辯護後，法官要求看 Hanna 的筆跡，觀眾與
Michael「共同」想起 Hanna 看餐牌時的迷茫、想起她從不看任何文字的片段；
觀眾與 Michael 一起驚訝地發現原來 Hanna 是位文盲。於是，她的無知是因為她
8 
是文盲；她並非大屠殺的主謀，那份文件並非是她草擬的，而是因為她是文盲，
所以她被人誣陷的。觀眾與 Michael 得知她是文盲後，轉向同情她對其文盲的羞
愧心，同情因為她是文盲而被不公平裁決。 
 
《讀愛》成功以邊緣人士：女性與文盲，來蓋過 Hanna 作為納粹的邪惡。
Michael 問的是為何她不證明她是文盲來換取最低的懲罰、他問的是如何幫助她、
他問的是如何重新去面對他的天使與惡魔。這些問題取締了：為何她沒有反抗？
納粹／Hanna 做的事對於受害者，甚至是整個世界帶來的影響之類的問題。 
 
（圖片來源：http://thereader.sokutu.com/images.html） 
 
二戰時納粹的暴行是無容置疑的殘暴，是絕對的邪惡，邪惡至許多思想家都提
出過大屠殺是不可再現的，又或再現都是不道德的。例如福柯就曾批判第一批
關於二戰的影像是踐踏人性的記憶。大屠殺殘暴至不可以任何語言或媒介再現。
因此冷戰時期，關於納粹的再現都是某種意義上的失敗。但現時荷里活電影的
結構，便是給予出口讓觀眾與納粹和解。 
 
戴錦華老師在《電影批評》指出：「從某種意義上說，主流到商業電影，尤其
是荷里活電影在二十世紀上半葉的歐美社會中，某程度取代了教堂在公眾生活
中的位置。人們到電影院中去尋找感情的釋放，獲取想像性的撫慰。人們或在
影院中沉浸於某種遠離現實的白日夢，或者在影片中再度遭遇某種現實困境、
社會問題的再現，同時獲取現實中無法獲得的『想像性解決』。」12荷里活作為
                                                        
12 p.78，〈第三章 敍事學理論與世俗神話：《第五元素》〉，《電影批評》，戴錦華 
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美國的電影工業，是全世界最大的電影工業，它為美國這個資本主義國家出產
特殊的文化商品。冷戰雖然宣告結束，但資本主義陣營與社會主義陣營依然維
持緊張關係。資本主義所帶來的貧富懸殊問題、移民問題，帶來社會關係緊張
與右翼勢力不斷抬頭。但資本主義的敵人是共產主義，他不能以共產主義的角
度化解危機。於是，荷里活電影《讀愛》中，以多種隱藏的方式與納粹大屠殺
這段歷史進行和解。 
 
首先，《讀愛》以屏／蔽的手法隱藏納稅黨（Hanna ）的殘暴不仁。屏／蔽指
的是任何一個畫面讓你看見，但同時亦是對其他畫面的一種遮蔽。《讀愛》以
Michael 的視角切入，顯現的是 Michael 所看到的 Hanna ，經驗到的是一場失落
的愛情。電影遮蔽了 Hanna 如何屠殺猶太人，更如上文所說，以各種方式掩蓋
了她是納粹的邪惡。 
 
其次，整齣電影是個愛情故事，在類型片分類底下屬於愛情片。愛情片的特性
是主角二人之間的愛戀故事，其背景只是用以襯托。而電影以類型作分類是荷
里活所創，目的是配合其工業化的生產方式，各種不同類型的電影有其特定的
結構框架，製作人只要依照框架創作即可。有關學者指出，荷里活電影類型作
為現代世俗神話的不同版本，正是嘗試通過其深層結構所負載的二項對立或及
在敍事過程中完成的二項對立式的想像性和解，來呈現、轉移某種現場西方社
會（尤其是現代美國社會）的深刻的社會意識危機。13 
 
在《讀愛》的架構中，以仇恨與愛慕作二元對立，並以 Michael 的原諒與納粹
（Hanna ）和解。故事中，Michael 雖然到 Hanna 死前才可再次面對她，但他得
知 Hanna 是納粹黨員後，仍持續寄錄音帶給她，為她讀書。Michael 雖然沒法見
她，但依然以讀書的方式去滿足 Hanna 的需求。當然這也是荷里活愛情片的浪
漫橋段，但某程度他是原諒了 Hanna ，而他未能原諒的部分，如上文所言，是
發現到 Hanna 並不是真的愛自己。到最後，Michael 也去見了她，並細心地為她
安置新居，而且帶花束去接她出獄。這些證據都表明了 Michael 與 Hanna 和解。
                                                        
13 p.97，〈第三章 敍事學理論與世俗神話：《第五元素》〉，〈電影批評〉，戴錦華 
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觀眾認同的角色是 Michael，當他原諒 Hanna ，觀眾同樣會對 Hanna 產生和解的
心理。而在原諒當年她不辭而別的時候，觀眾同時也原諒了她納粹的身份，更
遑論她納稅的身份在電影中早已被不同的手法掩蓋。 
 
不單 Michael 原諒了 Hanna ，那位上庭指正 Hanna 的倖存者後代同樣原諒了她，
與納粹和解。Michael 依照 Hanna 的遺願，到美國把她的遺產交付給那位倖存者
的後代。那位倖存者的後代拒絕了 Hanna 的金錢，但她卻收了 Hanna 的茶葉罐。
她解釋茶葉罐有獨特的意象，因為茶葉罐通常都用以存放珍貴的東西。畫面中，
她把 Hanna 的茶葉罐放到她的全家幅旁邊：一個差點就把她與她的母親殺害的
納粹黨人的茶葉罐，竟然被放到她的全家幅旁。這個畫面的含義再清楚不過：
她與 Hanna 和解了。全家幅所負載的意義，其珍貴的程度，現在在畫面中，與
Hanna 的茶葉罐對等了。然後我們看到一組倖存者的後代與全家幅近鏡 的對切，
再下一個鏡頭就是那位女士慢慢地背對著鏡頭走遠。這組畫面的意思是，經過
這一次會面，那位倖存者的後代可從全家被屠殺／意圖屠殺的回憶中走出來。
可是，現實上許多倖存者或二戰受害者的後代，都對納粹恨之入骨，更別說納
粹大屠殺對整個猶太裔所帶來的創傷與悲痛。但《讀愛》中，那位倖存者的後
代在電影中成為猶太裔倖存者的符號，與作為納粹的 Hanna 和解，彷彿兩個民
族的仇恨就此消除。 
 
史學理論家 Jorn Rusen 在《納粹大屠殺、回憶、認同──代際回憶實踐的三種形
式》中指出，德國人的認同是由納粹時期，尤其是納粹大屠殺的歷史影響以及
人們對它們進行的解釋性回憶形成的。14他把德國戰後分成三代人，指出各代人
對於納粹大屠殺所產生的心理影響與歷史認同。當代的德國人（第三代），
「第三代德國人以對納粹大屠殺進行反面回想這種奇特形式，從道德主義角度
對它進行批判，而且還從思想感情上對納粹大屠殺的受害者表示認同，從而這
種代際關聯從德國人的歷史自身關係的諸多根本要素當中突出來了」。他們覺
得納粹大屠殺的罪人是他人。15 不單是現代的德國人，在《在歷史與回憶之間》
                                                        
14 p.179，《納粹大屠殺、回憶、認同──代際回憶實踐的三種形式》，Jorn Rusen 
15 p.187，《納粹大屠殺、回憶、認同──代際回憶實踐的三種形式》，Jorn Rusen 
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就提到：「對下一代──目前則還有下下一代──史學家來說（對大多數人類
來說也是如此），第三帝國、第二次世界大戰以及歐洲猶太人當年的遭遇，已
經不再是他們擁有的回憶了。」16因二戰離我們的生活已有一段距離，我們只從
歷史書與媒體上看到戰爭的再現，先不說戰爭可否再現的問題，我們看戰爭時，
大都只從「他者」的角度回顧歷史。但 Jorn Rusen 在文章中亦提出一個值得讓人
思考的論點：「只要納粹大屠殺還一直屬於德意志民族的過去，那就根本談不
上『跟民族的過去徹底和解』。」17同樣，若果我們一直只把歷史視作已經過去、
不可能再次發生的事，我們要如何正視與思考我們的歷史？又如何反思我們現
在的社會？「所有歷史都是現代史」，筆者解讀成因為世界結構有其脈絡，現
在的國際形勢與社會文化，都是依照這脈絡發展，如果我們去脈絡化來思考社
會，只會得出片面的結論。特別是近年世界各地右翼勢力抬頭，在歐洲國家，
尤以一直以自由、博愛、公平等為理念的國家，右翼勢力的凝結值得我們思考。
而我們看待歷史的態度，筆者認為 Jorn Rusen 在文章最後的問題，值得我們思
考：「一個正常的社會，難道就是一個沒有回憶和沒有悲傷的社會嗎？難道就
是一個為了生活在當今和未來而不去正視過去的社會嗎？」 
 
而荷里活作為美國的文化口舌，以不同的方式宣揚其自由主義、資本主義的精
神。有人說，荷里活因全球化後已不再那麼「荷里活」，18可是我們看看去幾年，
荷里活最賣座的超級英雄電影系列，賣的是正正是大美國主義。要批判荷里活
有否因全球化不「荷里活」，需要開展另一份研究。不過，就《讀愛》作例子
與切入點，這部二零零八年以二戰後的德國作背景的電影，可以看到荷里活最
慣常用的架構：時空交錯以及自身旅行的經歷與回憶作引導者，撫平內心的創
傷，但得到永恆的失落，而這份失落是富有二十世紀自由主義特色的失望：建
立在抽象邏輯下個人的失落，並以精神分析學解釋。阿圖塞關於意識形態國家
機器的理論中，提出意識形態是一種表象系統，個人以及其生存狀態之間是一
種想象性關係，是一次再現。其意義是使每個人都能在其中找到自己合法的或
者可稱為「宿命」的位置。19荷里活這樣的做法，目的是試圖磨除歷史記憶，建
                                                        
16 p.18，〈論將回憶之聲重新納入歷史敍述〉，《在歷史與回憶之間》，詹姆斯 E 揚 
17 p.189，《納粹大屠殺、回憶、認同──代際回憶實踐的三種形式》，Jorn Rusen 
18 http://www.cuhk.edu.hk/hkiaps/pprc/LS/globalization/4_c.htm#47 
19 p.172，〈第六章 意識形狀批評：《阿甘正傳》〉，《電影批評》，戴錦華 
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立新的記憶、新的主流邏輯，製造出好像非政治化的電影，實則是為其政治服
務。正如戴錦華老師所言：「正如大多數成功的主流、商業的敍事性作品，其
必然自覺不自覺地運用『意識形態腹語述』──並不借助謊話，而是通過對事
實的選擇、組合以創造謊言效果。用筆者慣用的說法，便是『通篇謊言，不著
一句謊言』」。20《讀愛》便是個很好的例子說明荷里活電影如何運用各種方式
去掩蓋、屏蔽，與重新架構二戰歷史，同時受到廣大觀眾的喜愛。荷里活是一
個成功的意識形態國家機器，它成功隱藏起自身，並使每個觀眾在電影其中都
照見到主體形象，並得到撫慰。而它也的確成功確立建立新的記憶與主流邏輯
的正統性，形成強大的政治力量。 
 
不過，Deborah Poole 曾指出有兩種不同的視覺領域共存：一是將視覺當作殖民
主義、帝國主義與資本主義的意識形態以及論述工具、二是將視覺作為一個公
開的符號域，能夠在其中進行編碼、重新編碼、與解碼，以達到抵抗的目的。21 
電影被許多批評家批評如何改變意識形狀，但同時亦有人指出電影可用作反抗
之用。而筆者認為，電影作為一個視覺媒介，其本質上與所有媒體一樣都不是
與生俱來帶有霸權或具有天生反抗的。Christian Delage 與 Vincent Guigueno 在《歷
史學家與電影》中曾說：「如果說電影能夠反映個人或者集體的行為方式，這
其實並非是因為電影本身可以反映社會原貌。相反，電影之所以卓而不群，是
因為自電影出現伊始，就是對社會當前與過去狀態的一種重新架構。然而電影
不是重組更不是簡單的複製，這一點非常重要，因為正是這一特點把電影與
『現實』分隔開來。」 22筆者以這段話作引子，再次重申電影非真實：André  
Bazin 曾說的話：電影只是「無限趨近於現實的漸進線」。因此，筆者認為觀眾
看電影時，其實要有「觀影的道德」，要進行思考的過程：要思考我們認知／
批判歷史時，是站在甚麼立場、以甚麼基準去感知歷史？是否以西方價值，甚
或以荷里活傳遞予我們的意識形態？另外，藝術家／電影製作人必須有其責任、
道德與位置，因為依照阿圖塞的說法：電影是意識形態國家機器的話，他們就
是意識形態國家機器的製造者。他們製作的電影或會影響觀眾的歷史認知、身
                                                        
20 p.132，〈第四章 精神分析、女性主義與銀幕之夢：《香草天堂》〉，《電影批評》，戴錦華 
21 p.17-18, Vision, Race, and Modernity: A Visual Economy of the Andean Image World, Deborah Poole 
22 p.4，〈引言〉，《歷史學家與電影》，Christian Delage／Vincent Guigueno 
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份認同、價值觀。筆者鼓勵保持多種不同聲音的故事，讓不同聲音都可以流傳，
才可成就多元且完整的歷史與社會。 
 
（延伸：Chimamanda Adichie：單一故事的危險性
https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=
zh-tw） 
 
 
